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Certaines personnes – les synesthètes – associent 
par exemple des couleurs à des sons 

ou à des lettres. Ces associations seraient 
des vestiges de l’imaginaire enfantin.

Les illusions insolites

A
rouge, E rose, I blanc, U noir, 
O orange. Il ne s’agit pas du pre-
mier vers du poème Voyelles 
d’Arthur Rimbaud (« A noir, 
E blanc, I rouge, U vert, O bleu »), 

mais de la première description connue d’as-
sociation « synesthésique » entre des lettres et 
des couleurs. On la doit au médecin bavarois 
Georg Sachs dans un ouvrage traitant princi-
palement de son albinisme et publié en 1812 
(précisément, Sachs indiquait que le A était 
d’un rouge plus « cinabre » et le E d’un rouge 
qui « penchait plus vers le rose »).

Il faudra ensuite attendre environ 50 ans 
pour que de nouvelles études paraissent 
sur les synesthésies, et que la communauté 
scientifique de l’époque s’empare du sujet : 
la plupart des pionniers de la psychologie 
expérimentale s’y intéressent, tels Alfred 
Binet en France, Gustav Fechner et Wil-
helm Wundt en Allemagne, ou Francis Gal-
ton en Angleterre.

En publiant Voyelles en 1883, Rimbaud 
semble mettre le thème des synesthésies à 
la mode : selon l’historien américain Kevin 
Dann, « au milieu des années 1880, les deux 
sujets dont on parle dans à peu près tous les 
salons de Paris et Berlin étaient Wagner et 
l’inconscient ; l’audition colorée, en particu-
lier le traitement poétique du sujet par Rim-
baud, trouvait facilement sa place dans ces 
conversations. » D’ailleurs, d’après K. Dann, 
Rimbaud n’aurait pas été synesthète, mais 
il aurait pu lire une description du phéno-
mène dans le dictionnaire médical de Littré 
(1865), description qui aurait nourri ses re-
cherches poétiques.

Des ouvrages de synthèse paraissent alors 
sur les synesthésies, ces phénomènes subjec-
tifs, non pathologiques, qu’on regroupe sou-
vent de façon impropre, mais suggestive, sous 
le terme d’audition colorée. Ainsi, en 1893, 
le psychologue genevois Théodore Flournoy 
écrit : « Tel individu, par exemple, éprouve 
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régulièrement une impression de rouge 
lorsqu’il entend le son A. Tel autre, en pen-
sant à un nombre, ne peut s’empêcher de se le 
figurer toujours en un point déterminé d’une 
certaine courbe. Celui-ci conçoit involontai-
rement le mois de février sous la forme d’un 
triangle. Pour celui-là, le lundi est un homme 
habillé de bleu. Ainsi de suite, sans qu’il soit 
possible de découvrir dans les expériences 
passées de l’individu la cause de ces baroques 
associations. » Ces particularités individuelles 
diverses sont regroupées sous le terme de 
« synesthésies », qui désigne des « associations 
additionnelles, arbitraires, idiosyncrasiques et 
automatiques ». Si cette définition, purement 
descriptive, ne paraît pas très explicite, son 
sens devrait se préciser au fil de la lecture...

Différentes synesthésies

L’histoire scientifique des synesthésies est 
étonnante : on les oublie presque complè-
tement après la Seconde Guerre mondiale. 
Les scientifiques les redécouvrent ensuite 
au début des années 1980. Les synesthètes 
ont-ils disparu entre 1945 et 1980 ? Non, et 
de nombreuses personnes aujourd’hui âgées 
en témoignent : elles ont traversé la seconde 
moitié du xxe siècle avec leurs synesthé-
sies, sans en parler à quiconque et souvent 
en pensant que tout le monde était pareil 
(ou au contraire en pensant avoir une par-
ticularité unique). Cet « oubli » fait écho à 
l’absence de témoignages avant le xixe siècle, 
absence surprenante étant donné le nombre 
important de synesthètes aujourd’hui.

En effet, les synesthésies décrites par 
Flournoy sont assez répandues (sans doute 

chez 1 à 15 pour cent de la population, mais 
il est difficile de connaître les proportions 
exactes). Elles sont de trois types : des cou-
leurs sont associées à des chiffres, des lettres 
(surtout les voyelles) ou des mots (princi-
palement les jours de la semaine ou mois de 
l’année) ; des séries de chiffres, nombres ou 
unités de temps sont représentées de façon 
particulière dans l’espace (on parle souvent 
de « formes numériques » ou de « lignes de 
nombres ») ; et les lettres ou les chiffres sont 
personnifiés (voir la figure 1). Nous abor-
derons ici ces trois formes de synesthésie. 
Mais il existe d’autres synesthésies, et les 
descriptions et hypothèses proposées dans 
cet article ne s’appliquent peut-être pas à 
toutes (voir l’encadré page 91).

Les rares enquêtes systématiques, telle 
celle de Julia Simner et de ses collègues, au 
Royaume-Uni, sur les associations de cou-
leurs à des lettres ou à des chiffres, ont mon-
tré qu’il n’y avait pas davantage de femmes 
que d’hommes synesthètes (contrairement à 
ce qu’on a longtemps cru, sans doute parce 

En bref
 • La synesthésie correspond à des associations mentales subjectives, 

arbitraires et personnelles, où par exemple des chiffres ou des sons 
évoquent automatiquement une couleur donnée.

 • Les synesthètes sont plus nombreux qu’on ne le croit, 
car tous ne se rendent pas forcément compte de leurs associations.

 • Ce ne sont pas des illusions sensorielles : le synesthète « voit » 
des caractéristiques absentes du stimulus, mais rien dans le monde 
extérieur ne le justifie.

 • Certains types de synesthésies correspondraient à des vestiges 
de l’imaginaire enfantin.

1. Certains 
synesthètes  

se représentent 
systématiquement 

des chiffres sous forme 
de personnages.
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que les femmes répondent plus aux appels 
à témoins synesthètes des chercheurs), ni 
davantage d’enfants. En revanche, on ignore 
si les proportions et types de synesthésies 
varient selon les cultures. On peut s’attendre 
à des différences liées à l’âge d’acquisition 
de la lecture et à ses méthodes d’apprentis-
sage, ou aux caractéristiques de la langue 
maternelle, car la majorité des synesthésies 
concernent les chiffres et les lettres. Mais 
cela n’a pas encore été testé.

L’hérédité jouerait également un rôle 
important dans les synesthésies : les pro-
portions de synesthètes sont beaucoup plus 
importantes dans une même famille, sou-
vent sans que personne n’en soit conscient 
(les synesthètes d’une même famille ont 
souvent des types de synesthésies et des 
répertoires d’associations distincts). Pour 
autant, il n’existerait pas un gène de la 
synesthésie, mais plutôt des dispositions 
génétiques favorisant l’émergence de synes-
thésies pendant l’enfance.

Mon vert est-il ton vert ?

Le rapport à la subjectivité d’autrui est 
paradoxal. D’un côté, cela nous pose la 
question de la « normalité » : autrui per-
çoit-il le monde comme moi ? L’objet que 
je perçois vert et qualifie de vert, peut-il le 
percevoir rouge (comme ce que moi j’appel-
lerais rouge) même s’il le qualifie de vert ? 
En philosophie, cette question correspond 
à « l’inversion des qualia ». Mais de l’autre 
côté, nous avons aussi tendance à supposer 
« que tout le monde doit être fait à notre 
image », comme le dénonçait Flournoy, « et 
[nous] avons de la peine, malgré la culture et 
la largeur d’esprit dont nous nous vantons, 
à ne pas traiter d’emblée d’erreur ou de folie 
tout phénomène psychologique dont nous 
n’avons pas l’expérience personnelle ! ».

Ainsi, l’existence des synesthésies révèle 
(s’il en était besoin) que tous les cerveaux ne 
fonctionnent pas de la même façon. Les sy-
nesthésies ne sont pas les seules singularités. 
La faculté d’imagerie mentale est aussi hété-
rogène : pour certains, les « images mentales » 
sont presque inexistantes – ils considèrent 
que parler d’image mentale est une vue de 
l’esprit et que la pensée est essentiellement 
abstraite ; d’autres ne peuvent penser qu’en 
images. Ces dernières peuvent même présen-
ter plus de détails et de couleurs que l’objet 
perçu ; certaines personnes peuvent explorer 

leurs images mentales, voire les « projeter » 
sur une feuille de papier pour les dessiner.

Mais comment peut-on savoir que ces 
différences subjectives sont bien « réelles », 
et qu’il ne s’agit pas seulement de façons de 
parler distinctes ? En fait, il est difficile de le 
prouver. Il n’existe pas encore de test objec-
tif pour le montrer (mais des essais sont en 
cours). Il en est de même pour les synesthé-
sies : on ne peut pas prouver qu’une per-
sonne est synesthète, même si on dispose de 
quelques méthodes pour s’en assurer (voir 
l’encadré page 92). En outre, grâce aux tech-
niques de neuro-imagerie, certains cher-
cheurs ont mis en évidence des différences 
entre le fonctionnement du cerveau des sy-
nesthètes et celui des personnes non synes-
thètes : des « centres de la couleur » seraient 
activés par les lettres ou les sons uniquement 
chez les synesthètes. Mais ces résultats sont 
controversés, et pour l’instant, on ignore 
si des régions cérébrales spécifiques ou des 
« erreurs de câblage » expliquent les associa-
tions synesthésiques.

Toutefois, l’absence de preuve n’empêche 
pas d’explorer ce sujet passionnant. En 1880, 
Galton invitait au voyage dans les différentes 
« constitutions mentales » des autres : « Bien 
que des philosophes aient peut-être écrit 
pour montrer l’impossibilité pour nous de 
découvrir ce qui se passe dans l’esprit des 
autres, je maintiens l’opinion contraire. Je 
ne vois pas pourquoi le témoignage d’une 
personne sur son propre esprit ne de-
vrait pas être aussi intelligible et digne de 
confiance que celui d’un voyageur dans une 
nouvelle contrée, dont les paysages et les ha-
bitants seraient d’un type différent de tous 
ceux que nous avons vus nous-mêmes. »

Les synesthésies 
sont-elles des illusions ?

Mais croire que l’on peut comprendre 
autrui reste peut-être une illusion. Le travail 
scientifique est ici ingrat, car la diversité des 
témoignages est considérable, et la frontière 
du langage est problématique, surtout pour 
décrire des phénomènes subjectifs dont on a 
peu l’habitude de parler. Toutefois, les régu-
larités dans les témoignages, obtenus de fa-
çon indépendante depuis 150 ans, montrent 
que le « matériel » de la subjectivité peut se 
prêter à la démarche scientifique, et qu’une 
illusion bien pire serait de prendre sa propre 
subjectivité comme modèle.

2. Une illusion 
visuelle  telle que 
le cube de Necker 
permet de voir 
des caractéristiques  
absentes de l’image : 
on perçoit ici 
la profondeur  
du cube sur  
ce dessin. Ce dernier 
est ambigu, 
car l’orientation 
du cube peut 
changer au cours  
de l’observation : 
c’est une illusion 
visuelle sur ce dessin, 
alors que la perception 
d’un cube transparent 
dans la réalité n’en 
serait pas une. 
Le synesthète 
« voit » aussi 
des caractéristiques 
absentes du stimulus, 
mais sans rien dans 
le monde extérieur 
qui le justifie.
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Les synesthésies sont-elles des illusions 
pour ceux qui en font l’expérience ? Les 
illusions visuelles donnent à voir des carac-
téristiques qui ne sont pas dans l’image, 
par exemple la profondeur dans le dessin à 
deux dimensions d’un cube de Necker (voir 
la figure 2). On se rend compte qu’il s’agit 
d’une illusion quand le dessin est ambigu 
et que l’orientation perçue du cube change 
au cours de l’observation, ce qui est impos-
sible pour un objet réel statique. Le système 
visuel « interprète » ce qui est vu à partir de 
nos connaissances des régularités du monde, 
stockées en mémoire, et cette interprétation 
est en général correcte : les deux perspec-
tives du cube sont possibles pour la même 
image plane d’un cube transparent. Les illu-
sions visuelles sont souvent créées par des 

stimulus artificiels qui exploitent les règles 
d’interprétation du système visuel, à savoir 
les règles de la perspective cavalière pour le 
cube de Necker.

Les synesthètes « voient » aussi des carac-
téristiques qui ne sont pas dans le stimulus : 
par exemple, une couleur pour un chiffre 
écrit en noir ou une note de musique. Mais à 
la différence des illusions visuelles, rien dans 
la réalité ne justifie une telle association. Le 
caractère illusoire semblerait donc bien plus 
marqué dans les synesthésies que dans les 
illusions visuelles.

Cependant, les synesthètes ne « voient » 
pas la couleur d’une lettre imprimée en noir 
comme on « voit » la profondeur du cube. 
Par exemple, ils ne confondent jamais cou-
leur « synesthésique » et couleur « réelle » : 

Les synesthésies multisensorielles

L e terme de synesthésie renvoie 
au « mélange des sens », dont 

l’audition colorée est l’exemple 
type. Les synesthésies vraiment mul-
tisensorielles (mélangeant plusieurs 
sens, alors que les phénomènes dé-
crits dans cet article ne mettent en 
jeu que le langage et la vision) sont 
assez rares, peu étudiées, et leur 
proportion est mal estimée. L’asso-
ciation de couleurs ou de formes 
à des sons serait la synesthésie 
multisensorielle la plus fréquente 
(peut-être parce qu’elle est souvent 
produite davantage par le nom que 
par le son des notes de musique). 
D’autres synesthésies existent : une 
personne témoigne que des séries 
de lignes verticales (par exemple 
une pluie battante) engendrent 
pour elle une odeur de brûlé. Pour 
la synesthète zm , certaines sensa-
tions tactiles provoquent la vue de 
formes géométriques ou des expé-
riences auditives : si elle touche de 
la soie, le « tissu vibre aigu », ses 
« doigts touchent aigu ».

Il n’est pas certain que ces diffé-
rents phénomènes aient une cause 
identique justifiant l’appellation com-
mune de « synesthésie ». Certes, les 
synesthètes multisensoriels « ont » 

souvent aussi des lignes numériques, 
des personnifications ou un alpha-
bet coloré, ce qui peut suggérer une 
cause (génétique ou neurologique) 
semblable. Mais cet argument reste 
faible tant qu’on ne dispose pas 

de statistiques précises. L’explica-
tion proposée dans cet article, selon 
laquelle les synesthésies seraient les 
vestiges d’associations enfantines, ne 
s’applique peut-être pas à toutes les 
synesthésies multisensorielles.

 Sur le web
Pour en savoir plus 

sur les synesthésies : 
http://cerco.ups-tlse.fr/ 
~hupe/synesthesie.html.

Une synesthète a une audition 
colorée :  voilà ce qu’elle « voit » 
quand elle entend respectivement 

une flûte traversière (a), un hautbois (b),  
un violon (c), une porte qui claque (d)  

et le tonnerre (e).

a

c d

e

b
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ils n’ont pas d’hallucinations, la plupart 
savent que l’association leur est propre. 
Quelle est donc la nature subjective des sy-
nesthésies ? Quand on cherche à la préciser, 
l’éventail de réponses possibles, y compris 
pour un synesthète, est large. Est-il possible 
que les associations synesthésiques soient 
seulement des sortes de souvenirs, dont l’ex-
pression subjective dépendrait de la faculté 
d’imagerie mentale ?

En effet, les associations de couleurs à des 
lettres pourraient simplement correspondre 
au souvenir d’un alphabet coloré utilisé dans 
l’enfance (on utilisait déjà les alphabets co-
lorés au xixe siècle). Dès 1864, le médecin 
français Chabalier suggérait le lien entre 
synesthésies et techniques d’apprentissage 
de la lecture : par exemple, le A était parfois 

représenté sous forme d’un âne pour aider 
l’enfant à en retenir la forme. Selon cette 
hypothèse, la « découverte » des synesthésies 
au xixe siècle serait liée à la généralisation de 
l’alphabétisation et à ses méthodes.

Ainsi, une synesthète associant des cou-
leurs à chaque jour de la semaine m’affirmait 
que, pour elle, il ne s’agissait certainement 
que du souvenir d’un tableau des jours colo-
rés utilisé dans son école primaire. Sauf que le 
jeudi et le vendredi étaient tous les deux verts. 
Professeur de français elle-même, elle réa-
lisa qu’il était peu probable qu’un enseignant 
ait utilisé la même couleur pour deux jours 
consécutifs. Des « incohérences » semblables 
se retrouvent souvent dans les descriptions 
d’associations synesthésiques.

Des souvenirs d’enfance

Afin de comprendre le rôle des alphabets 
colorés dans les synesthésies, Anina Rich, de 
l’Université de Melbourne, et ses collègues 
ont réalisé une étude ambitieuse entre 1999 
et 2003 : ils ont recruté, via la presse, 150 sy-
nesthètes volontaires qui associaient des 
couleurs à l’alphabet, et ont recueilli leurs 
associations. Puis ils ont cherché à savoir si 
ces associations pouvaient s’expliquer par les 
couleurs présentes dans les livres d’alphabets 
colorés. Comme les synesthètes n’avaient 
pas gardé leurs livres de classe, A. Rich a ras-
semblé 136 livres pour enfants disponibles 
en Australie entre 1862 et 1989, susceptibles 
de les avoir influencés. Seulement 38 livres 
contenaient des alphabets colorés. Résultat : 
les associations colorées d’un synesthète 
seulement correspondaient en grande partie 
à l’un des alphabets colorés.

En 2006, on a aussi rapporté le cas d’un sy-
nesthète chez qui on avait retrouvé les lettres 
colorées et aimantées qui étaient posées sur 
le réfrigérateur lorsqu’il était enfant, et qui 
correspondaient à ses associations synesthé-
siques. En revanche, l’écrivain russe Vladimir 
Nabokov, enfant, s’était plaint à sa mère que 
les lettres colorées de son jeu « n’avaient pas 
la bonne couleur ». De même, une synesthète 
croyait que l’origine de ses associations entre 
couleurs et lettres provenait d’un ballon avec 
lequel elle aimait bien jouer enfant, et sur le-
quel elle se souvenait que des lettres étaient en 
couleur. Mais elle fut surprise quelques mois 
plus tard en retrouvant une photographie 
d’elle enfant avec son ballon préféré : le bal-
lon était rouge, mais toutes les lettres étaient 

Mesurer les associations 
synesthésiques 

On ne peut pas vraiment prouver qu’une personne est 
synesthète, mais on dispose de quelques méthodes pour 

s’en assurer. Par exemple, les tests de Stroop permettent de 
révéler les traitements perceptifs effectués automatiquement 
par le cerveau. Dans sa version originale (de 1935), on deman-
dait à des participants de nommer le plus rapidement possible 
la couleur d’impression de mots. Cette tâche ne demande pas 
de lire le mot. Pourtant, les sujets font des erreurs ou ont des 
temps de réponse plus longs lorsque, par exemple, ils doivent 
indiquer la couleur du mot bleu écrit en rouge. Ceci montre 
que la lecture est automatique et que des interférences entre 
la couleur du mot et son sens peuvent perturber la tâche. 
On peut appliquer ce test aux couleurs synesthésiques (voir 
la figure). Les quatre premiers chiffres ont été imprimés avec 
les couleurs synesthésiques indiquées par la synesthète e q (ce 
sont les couleurs « congruentes ») ; les quatre chiffres suivants 
ont des couleurs distinctes (couleurs « non congruentes »). 
Lorsqu’on a demandé à e q de nommer la couleur de l’encre 
le plus rapidement possible, elle a été moins rapide pour les 
couleurs non congruentes : ses associations synesthésiques 
sont donc automatiques. Un non-synesthète effectue les deux 
tâches à la même vitesse.

Ce test permet de quantifier l’intensité de l’association entre 
chiffre et couleur, qui diffère entre synesthètes : on obtient ainsi 
une mesure objective et individuelle de cette association. Mais 
ce test n’informe pas sur la nature subjective de l’association.
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blanches (voir la figure 3). L’illusion était ici 
dans la mémoire : les souvenirs se modifient 
lorsqu’ils sont rappelés et se « colorent » du 
nouveau contexte où a lieu le rappel. Au fil 
des ans, on finit souvent par se souvenir da-
vantage de ces rappels qui ont été « revus » 
que de l’événement originel.

En conséquence, comme le soutenait 
Flournoy, il n’est guère « possible de décou-
vrir dans les expériences passées de l’indi-
vidu la cause de ces baroques associations ».

Néanmoins, on pourrait décrire les synes-
thésies comme une forme particulière de 
souvenir. En effet, toutes ces associations 
remontent à l’enfance, à un âge où le cerveau 
est confronté à l’apprentissage de la lecture 
et de l’écriture. Or ces expertises sollicitent 
beaucoup la plasticité neuronale, c’est-à-dire 
le fait que des connexions entre neurones se 
créent, que d’autres se réorganisent, d’autres 
encore disparaissent, tandis que de nou-
veaux neurones se développent.

Donner un sens 
aux lettres et aux chiffres

Pourquoi l’enfant ferait-il de telles asso-
ciations ? Pour donner un sens aux lettres et 
aux chiffres qu’il mémorise. L’association 
de couleurs, la personnification des lettres, 
l’organisation spatiale des chiffres pour-
raient correspondre à des stratégies enfan-
tines visant à maîtriser ces objets, ou à jouer 
avec eux, à un âge où ils ne peuvent pas en-
core faire sens. En 1880, Galton rapportait 
ce témoignage d’une personne ayant une 
« ligne de nombres » précise, et où la place 
de chaque nombre était colorée : « J’ai appris 
l’arithmétique dans un style démodé le plus 
inintelligent qui soit, la première étape étant 
d’apprendre à compter sans avoir la moindre 
conception de ce que les nombres signi-
fiaient. » L’enfant choisirait parfois l’associa-
tion dans un alphabet coloré ou un jeu, mais 
il pourrait aussi faire évoluer cette association 
ou l’inventer ; il est alors difficile de retrouver 
une source unique à ces associations.

Des arguments en faveur d’un tel méca-
nisme existent pour un type de synesthésie 
moins fréquent, l’association de goûts à des 
mots, étudiée il y a quelques années par Ja-
mie Ward et Julia Simner au Royaume-Uni. 
Pour le synesthète jiw, les mots ont un goût, 
par exemple le nom Philippe a le goût d’une 
orange pas vraiment mûre. J. Ward et J. Sim-
ner ont découvert que cette association est due 

à une relation précise entre les phonèmes (les 
unités élémentaires du langage parlé) contenus 
dans un mot et le goût évoqué. Chez jiw, cette 
relation s’est certainement créée pendant l’ac-
quisition du vocabulaire, à partir de mots évo-
quant un goût et contenant ces phonèmes. Par 
exemple, le mot bleu avait le goût d’encre, le 
mot journal le goût de frites (car elles sont em-
ballées dans du papier journal au Royaume-
Uni), le nom Barbara le goût de rhubarbe. De 
sorte que la plupart des associations synes-
thésiques auraient une origine logique, mais 
une logique enfantine souvent déroutante.

Les synesthésies ne sont-elles donc que des 
souvenirs d’enfance ? Peut-être. Mais des sou-
venirs particuliers, isolés de tout contexte, et 
pas ressentis comme des souvenirs… En effet, 
toutes les associations synesthésiques ont un 
point commun : le sentiment d’évidence de 
ces associations, arbitraires, mais qui s’im-
posent au synesthète. Le « 5 ne peut avoir que 
cette teinte de vert » ; si on l’imprime d’une 
autre couleur, ce synesthète le perçoit de la 
couleur imprimée sans problème, mais cela 
le choque. « C’est comme un déguisement » 
précisait une synesthète. S’il y a une illusion 
dans les synesthésies, c’est sans doute dans ce 
sentiment d’évidence, qui semble né de nulle 
part, mais qui a son origine dans l’imagi-
naire enfantin. Combien d’autres évidences, 
croyances ou préjugés avons-nous hérité de 
notre enfance, et qui continuent de structurer 
notre vie mentale ? n
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3. Une synesthète pensait  que l’origine de ses associations entre 
lettres et couleurs provenait d’un ballon avec lequel elle jouait petite  

et qui portait des lettres colorées. En fait, les lettres sur le ballon  
– rouge – étaient toutes blanches ! Un souvenir d’enfance évolue  

et la mémoire n’est pas toujours fiable.
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