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Les synesthesies:
a chacun ses illusions

Certaines personnes — les synesthetes — associent
par exemple des couleurs a des sons

ou a des lettres. Ces associations seraient

des vestiges de I'imaginaire enfantin.

rouge, Erose, Iblanc, U noir,

O orange. 1l ne sagit pas du pre-

mier vers du poéme Voyelles

dArthur Rimbaud (« A noir,

E blanc, Irouge, U vert, O bleu »),
mais de la premiére description connue d’as-
sociation « synesthésique » entre des lettres et
des couleurs. On la doit au médecin bavarois
Georg Sachs dans un ouvrage traitant princi-
palement de son albinisme et publié en 1812
(précisément, Sachs indiquait que le A était
d’un rouge plus « cinabre » et le E d’'un rouge
qui « penchait plus vers le rose »).

Il faudra ensuite attendre environ 50 ans
pour que de nouvelles études paraissent
sur les synesthésies, et que la communauté
scientifique de ’époque s’empare du sujet:
la plupart des pionniers de la psychologie
expérimentale s’y intéressent, tels Alfred
Binet en France, Gustav Fechner et Wil-
helm Wundt en Allemagne, ou Francis Gal-
ton en Angleterre.

En publiant Voyelles en 1883, Rimbaud
semble mettre le theme des synesthésies a
la mode: selon I’historien américain Kevin
Dann, « au milieu des années 1880, les deux
sujets dont on parle dans a peu pres tous les
salons de Paris et Berlin étaient Wagner et
I'inconscient; 'audition colorée, en particu-
lier le traitement poétique du sujet par Rim-
baud, trouvait facilement sa place dans ces
conversations. » D’ailleurs, d’apres K. Dann,
Rimbaud n’aurait pas été synesthete, mais
il aurait pu lire une description du phéno-
mene dans le dictionnaire médical de Littré
(1865), description qui aurait nourri ses re-
cherches poétiques.

Des ouvrages de synthese paraissent alors
sur les synesthésies, ces phénomenes subjec-
tifs, non pathologiques, qu’on regroupe sou-
vent de fagon impropre, mais suggestive, sous
le terme d’audition colorée. Ainsi, en 1893,
le psychologue genevois Théodore Flournoy
écrit: « Tel individu, par exemple, éprouve
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régulierement une impression de rouge
lorsqu’il entend le son A. Tel autre, en pen-
sant a un nombre, ne peut s’empécher de se le
figurer toujours en un point déterminé d’une
certaine courbe. Celui-ci congoit involontai-
rement le mois de février sous la forme d’un
triangle. Pour celui-1a, le lundi est un homme
habillé de bleu. Ainsi de suite, sans qu’il soit
possible de découvrir dans les expériences
passées de I'individu la cause de ces baroques
associations. » Ces particularités individuelles
diverses sont regroupées sous le terme de
« synesthésies », qui désigne des « associations
additionnelles, arbitraires, idiosyncrasiques et
automatiques ». Si cette définition, purement
descriptive, ne parait pas tres explicite, son
sens devrait se préciser au fil de la lecture...

Différentes synesthésies

Lhistoire scientifique des synesthésies est
étonnante: on les oublie presque comple-
tement apres la Seconde Guerre mondiale.
Les scientifiques les redécouvrent ensuite
au début des années 1980. Les synesthetes
ont-ils disparu entre 1945 et 1980¢ Non, et
de nombreuses personnes aujourd’hui agées
en témoignent: elles ont traversé la seconde
moitié du XX€ siecle avec leurs synesthé-
sies, sans en parler & quiconque et souvent
en pensant que tout le monde était pareil
(ou au contraire en pensant avoir une par-
ticularité unique). Cet « oubli » fait écho a
I’absence de témoignages avant le XIX€ siecle,
absence surprenante étant donné le nombre
important de synesthetes aujourd’hui.

En effet, les synesthésies décrites par
Flournoy sont assez répandues (sans doute
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chez 1 a 15 pour cent de la population, mais 1. Certains
il est difficile de connaitre les proportions synesthétes
exactes). Elles sont de trois types: des cou- se représentent
leurs sont associées a des chiffres, des lettres systématiquement

des chiffres sous forme
de personnages.

(surtout les voyelles) ou des mots (princi-
palement les jours de la semaine ou mois de
I’année) ; des séries de chiffres, nombres ou
unités de temps sont représentées de facon
particuliére dans I’espace (on parle souvent
de « formes numériques » ou de « lignes de
nombres ») ; et les lettres ou les chiffres sont
personnifiés (voir la figure 1). Nous abor-
derons ici ces trois formes de synesthésie.
Mais il existe d’autres synesthésies, et les
descriptions et hypotheses proposées dans
cet article ne s’appliquent peut-étre pas a
toutes (voir Pencadré page 91).

Les rares enquétes systématiques, telle
celle de Julia Simner et de ses collegues, au
Royaume-Uni, sur les associations de cou-
leurs a des lettres ou a des chiffres, ont mon-
tré qu’il n’y avait pas davantage de femmes
que d’hommes synesthetes (contrairement a
ce quon a longtemps cru, sans doute parce

-En bref

= La synesthésie correspond a des associations mentales subjectives,
arbitraires et personnelles, ot par exemple des chiffres ou des sons
évoquent automatiquement une couleur donnée.

= Les synesthétes sont plus nombreux qu’on ne le croit,

car tous ne se rendent pas forcément compte de leurs associations.
= Ce ne sont pas des illusions sensorielles: le synesthéete « voit »
des caractéristiques absentes du stimulus, mais rien dans le monde
extérieur ne le justifie.

= Certains types de synesthésies correspondraient a des vestiges

de I'imaginaire enfantin.
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que les femmes répondent plus aux appels
a témoins synesthetes des chercheurs), ni
davantage d’enfants. En revanche, on ignore
si les proportions et types de synesthésies
varient selon les cultures. On peut s’attendre
a des différences liées a I’age d’acquisition
de la lecture et a ses méthodes d’apprentis-
sage, ou aux caractéristiques de la langue
maternelle, car la majorité des synesthésies
concernent les chiffres et les lettres. Mais
cela n’a pas encore été testé.

L’hérédité jouerait également un role
important dans les synesthésies: les pro-
portions de synesthetes sont beaucoup plus
importantes dans une méme famille, sou-
vent sans que personne n’en soit conscient
(les synesthetes d’'une méme famille ont
souvent des types de synesthésies et des
répertoires d’associations distincts). Pour
autant, il n’existerait pas un geéne de la
synesthésie, mais plutot des dispositions
génétiques favorisant 'émergence de synes-
thésies pendant 'enfance.

Mon vert est-il ton vert?

Le rapport a la subjectivité d’autrui est
paradoxal. D’un c6té, cela nous pose la
question de la « normalité » : autrui per-
¢oit-il le monde comme moi? L'objet que
je percois vert et qualifie de vert, peut-il le
percevoir rouge (comme ce que moi jappel-
lerais rouge) méme s’il le qualifie de vert?
En philosophie, cette question correspond
a « I'inversion des qualia ». Mais de Pautre
coté, nous avons aussi tendance a supposer
« que tout le monde doit étre fait a notre
image », comme le dénongait Flournoy, « et
[nous] avons de la peine, malgré la culture et
la largeur d’esprit dont nous nous vantons,
a ne pas traiter d’emblée d’erreur ou de folie
tout phénomene psychologique dont nous
n’avons pas I'expérience personnelle! ».

Ainsi, Pexistence des synesthésies révele
(s’l en était besoin) que tous les cerveaux ne
fonctionnent pas de la méme fagon. Les sy-
nesthésies ne sont pas les seules singularités.
La faculté d’imagerie mentale est aussi hété-
rogeéne: pour certains, les « images mentales »
sont presque inexistantes — ils considerent
que parler d’image mentale est une vue de
Pesprit et que la pensée est essentiellement
abstraite; d’autres ne peuvent penser qu’en
images. Ces derniéres peuvent méme présen-
ter plus de détails et de couleurs que 'objet
percu; certaines personnes peuvent explorer
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2. Une illusion
visuelle telle que

le cube de Necker
permet de voir

des caractéristiques
absentes de I'image:
on pergoit ici

la profondeur

du cube sur

ce dessin. Ce dernier
est ambigu,

car I'orientation

du cube peut
changer au cours

de I'observation:
c’est une illusion
visuelle sur ce dessin,
alors que la perception
d’un cube transparent
dans la réalité n’en
serait pas une.

Le synesthete

« voit » aussi

des caractéristiques
absentes du stimulus,
mais sans rien dans
le monde extérieur
qui le justifie.

leurs images mentales, voire les « projeter »
sur une feuille de papier pour les dessiner.

Mais comment peut-on savoir que ces
différences subjectives sont bien « réelles »,
et quil ne s’agit pas seulement de fagons de
parler distinctes? En fait, il est difficile de le
prouver. Il n’existe pas encore de test objec-
tif pour le montrer (mais des essais sont en
cours). Il en est de méme pour les synesthé-
sies: on ne peut pas prouver qu'une per-
sonne est synesthete, méme si on dispose de
quelques méthodes pour s’en assurer (voir
Pencadré page 92). En outre, grace aux tech-
niques de neuro-imagerie, certains cher-
cheurs ont mis en évidence des différences
entre le fonctionnement du cerveau des sy-
nesthetes et celui des personnes non synes-
thetes: des « centres de la couleur » seraient
activés par les lettres ou les sons uniquement
chez les synesthetes. Mais ces résultats sont
controversés, et pour I’'instant, on ignore
si des régions cérébrales spécifiques ou des
«erreurs de cablage » expliquent les associa-
tions synesthésiques.

Toutefois, 'absence de preuve n’empéche
pas d’explorer ce sujet passionnant. En 1880,
Galton invitait au voyage dans les différentes
« constitutions mentales » des autres: « Bien
que des philosophes aient peut-étre écrit
pour montrer Pimpossibilité pour nous de
découvrir ce qui se passe dans 'esprit des
autres, je maintiens 'opinion contraire. Je
ne vois pas pourquoi le témoignage d’une
personne sur son propre esprit ne de-
vrait pas étre aussi intelligible et digne de
confiance que celui d’un voyageur dans une
nouvelle contrée, dont les paysages et les ha-
bitants seraient d’un type différent de tous
ceux que NOus avons vus nous-meémes. »

Les synesthésies
sont-elles des illusions?

Mais croire que ’on peut comprendre
autrui reste peut-étre une illusion. Le travail
scientifique est ici ingrat, car la diversité des
témoignages est considérable, et la frontiere
du langage est problématique, surtout pour
décrire des phénomenes subjectifs dont on a
peu habitude de parler. Toutefois, les régu-
larités dans les témoignages, obtenus de fa-
¢on indépendante depuis 150 ans, montrent
que le « matériel » de la subjectivité peut se
préter a la démarche scientifique, et qu'une
illusion bien pire serait de prendre sa propre
subjectivité comme modele.
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Les synesthésies sont-elles des illusions
pour ceux qui en font Pexpérience? Les
illusions visuelles donnent a voir des carac-
téristiques qui ne sont pas dans I'image,
par exemple la profondeur dans le dessin a
deux dimensions d’un cube de Necker (voir
la figure 2). On se rend compte qu’il s’agit
d’une illusion quand le dessin est ambigu
et que 'orientation percue du cube change
au cours de Pobservation, ce qui est impos-
sible pour un objet réel statique. Le systeme
visuel « interpréte » ce qui est vu a partir de
nos connaissances des régularités du monde,
stockées en mémoire, et cette interprétation
est en général correcte: les deux perspec-
tives du cube sont possibles pour la méme
image plane d’un cube transparent. Les illu-
sions visuelles sont souvent créées par des

stimulus artificiels qui exploitent les regles
d’interprétation du systeme visuel, a savoir
les regles de la perspective cavaliere pour le
cube de Necker.

Les synesthetes « voient » aussi des carac-
téristiques qui ne sont pas dans le stimulus:
par exemple, une couleur pour un chiffre
écrit en noir ou une note de musique. Mais a
la différence des illusions visuelles, rien dans
la réalité ne justifie une telle association. Le
caractere illusoire semblerait donc bien plus
marqué dans les synesthésies que dans les
illusions visuelles.

Cependant, les synesthetes ne « voient »
pas la couleur d’une lettre imprimée en noir
comme on « voit » la profondeur du cube.
Par exemple, ils ne confondent jamais cou-
leur « synesthésique » et couleur « réelle »:

Sur le web

Pour en savoir plus

sur les synesthésies:
http://cerco.upslse.fr/
~hupe/synesthesie.html.

Les synesthésies multisensorielles

e terme de synesthésie renvoie
Lau « mélange des sens », dont
laudition colorée est ['exemple
type.Les synesthésies vraiment mul-
tisensorielles (mélangeant plusieurs
sens, alors que les phénomeénes dé-
crits dans cet article ne mettent en
jeu que le langage et la vision) sont
assez rares, peu étudiées, et leur
proportion est mal estimée. Lasso-
ciation de couleurs ou de formes
a des sons serait la synesthésie
multisensorielle la plus fréquente
(peut-étre parce qu’elle est souvent
produite davantage par le nom que

par le son des notes de musique).

D’autres synesthésies existent: une
personne témoigne que des séries
de lignes verticales (par exemple
une pluie battante) engendrent
pour elle une odeur de briilé. Pour
la synesthéte zM, certaines sensa-
tions tactiles provoquent la vue de
formes géométriques ou des expé-
riences auditives: si elle touche de
la soie, le « tissu vibre aigu », ses
« doigts touchent aigu ».

Il n’est pas certain que ces diffé-
rents phénomeénes aient une cause
identique justifiant I'appellation com-
mune de « synesthésie ». Certes, les
synesthétes multisensoriels « ont »

souvent aussi des lignes numériques,
des personnifications ou un alpha-
bet coloré, ce qui peut suggérer une
cause (génétique ou neurologique)
semblable. Mais cet argument reste
faible tant qu’on ne dispose pas

Une synesthéte a une audition
colorée: voila ce qu’elle « voit »
quand elle entend respectivement

une flite traversiére (a), un hautbois (b),

un violon (c), une porte qui claque (d)
et le tonnerre (e).

de statistiques précises. Lexplica-
tion proposée dans cet article, selon
laquelle les synesthésies seraient les
vestiges d’associations enfantines, ne
s’applique peut-étre pas a toutes les
synesthésies multisensorielles.
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ils n’ont pas d’hallucinations, la plupart
savent que ’association leur est propre.
Quelle est donc la nature subjective des sy-
nesthésies ? Quand on cherche a la préciser,
I’éventail de réponses possibles, y compris
pour un synesthete, est large. Est-il possible
que les associations synesthésiques soient
seulement des sortes de souvenirs, dont ’ex-
pression subjective dépendrait de la faculté
d’imagerie mentale?

En effet, les associations de couleurs a des
lettres pourraient simplement correspondre
au souvenir d'un alphabet coloré utilisé dans
I'enfance (on utilisait déja les alphabets co-
lorés au XIX€ siecle). Deés 1864, le médecin
francais Chabalier suggérait le lien entre
synesthésies et techniques d’apprentissage
de la lecture: par exemple, le A était parfois

Mesurer les associations
synesthésiques

N ne peut pas vraiment prouver qu’une personne est
Osynesthéte, mais on dispose de quelques méthodes pour
s’en assurer. Par exemple, les tests de Stroop permettent de
révéler les traitements perceptifs effectués automatiquement
par le cerveau. Dans sa version originale (de 1935), on deman-
dait a des participants de nommer le plus rapidement possible
la couleur d’'impression de mots. Cette tache ne demande pas
de lire le mot. Pourtant, les sujets font des erreurs ou ont des
temps de réponse plus longs lorsque, par exemple, ils doivent
indiquer la couleur du mot bleu écrit en rouge. Ceci montre
que la lecture est automatique et que des interférences entre
la couleur du mot et son sens peuvent perturber la tache.
On peut appliquer ce test aux couleurs synesthésiques (voir
la figure). Les quatre premiers chiffres ont été imprimés avec
les couleurs synesthésiques indiquées par la synesthéte EQ (ce
sont les couleurs « congruentes »); les quatre chiffres suivants
ont des couleurs distinctes (couleurs « non congruentes »).
Lorsqu’on a demandé a EQ de nommer la couleur de I'encre
le plus rapidement possible, elle a été moins rapide pour les
couleurs non congruentes: ses associations synesthésiques
sont donc automatiques. Un non-synestheéte effectue les deux
taches a la méme vitesse.

Ce test permet de quantifier I'intensité de I'association entre
chiffre et couleur; qui differe entre synesthétes:on obtient ainsi
une mesure objective et individuelle de cette association. Mais
ce test n’informe pas sur la nature subjective de I'association.
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représenté sous forme d’un 4ne pour aider
Ienfant a en retenir la forme. Selon cette
hypothese, la « découverte » des synesthésies
au XIX® siecle serait liée a la généralisation de
l'alphabétisation et a ses méthodes.

Ainsi, une synesthete associant des cou-
leurs a chaque jour de la semaine m’affirmait
que, pour elle, il ne s’agissait certainement
que du souvenir d’un tableau des jours colo-
rés utilisé dans son école primaire. Sauf que le
jeudi et le vendredi étaient tous les deux verts.
Professeur de francais elle-méme, elle réa-
lisa qu’il était peu probable qu'un enseignant
ait utilisé la méme couleur pour deux jours
consécutifs. Des « incohérences » semblables
se retrouvent souvent dans les descriptions
d’associations synesthésiques.

Des souvenirs d’enfance

Afin de comprendre le role des alphabets
colorés dans les synesthésies, Anina Rich, de
I"Université de Melbourne, et ses collegues
ont réalisé une étude ambitieuse entre 1999
et 2003 ils ont recruté, via la presse, 150 sy-
nesthetes volontaires qui associaient des
couleurs a I'alphabet, et ont recueilli leurs
associations. Puis ils ont cherché a savoir si
ces associations pouvaient s’expliquer par les
couleurs présentes dans les livres d’alphabets
colorés. Comme les synestheétes n’avaient
pas gardé leurs livres de classe, A.Rich a ras-
semblé 136 livres pour enfants disponibles
en Australie entre 1862 et 1989, susceptibles
de les avoir influencés. Seulement 38 livres
contenaient des alphabets colorés. Résultat:
les associations colorées d’un synesthete
seulement correspondaient en grande partie
al'un des alphabets colorés.

En 2006, on a aussi rapporté le cas d’'un sy-
nesthete chez qui on avait retrouvé les lettres
colorées et aimantées qui étaient posées sur
le réfrigérateur lorsqu’il était enfant, et qui
correspondaient a ses associations synesthé-
siques. En revanche, écrivain russe Vladimir
Nabokov, enfant, s’était plaint a sa mere que
les lettres colorées de son jeu « n’avaient pas
la bonne couleur ». De méme, une synesthete
croyait que l'origine de ses associations entre
couleurs et lettres provenait d’un ballon avec
lequel elle aimait bien jouer enfant, et sur le-
quel elle se souvenait que des lettres étaient en
couleur. Mais elle fut surprise quelques mois
plus tard en retrouvant une photographie
d’elle enfant avec son ballon préféré: le bal-
lon était rouge, mais toutes les lettres étaient
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blanches (voir la figure 3). Lillusion était ici
dans la mémoire: les souvenirs se modifient
lorsqu’ils sont rappelés et se « colorent » du
nouveau contexte ou a lieu le rappel. Au fil
des ans, on finit souvent par se souvenir da-
vantage de ces rappels qui ont été « revus »
que de I'événement originel.

En conséquence, comme le soutenait
Flournoy, il n’est gueére « possible de décou-
vrir dans les expériences passées de I'indi-
vidu la cause de ces baroques associations ».

Néanmoins, on pourrait décrire les synes-
thésies comme une forme particuliéere de
souvenir. En effet, toutes ces associations
remontent a I'enfance, a un 4ge ot1 le cerveau
est confronté a Papprentissage de la lecture
et de Décriture. Or ces expertises sollicitent
beaucoup la plasticité neuronale, C’est-a-dire
le fait que des connexions entre neurones se
créent, que d’autres se réorganisent, d’autres
encore disparaissent, tandis que de nou-
veaux neurones se développent.

Donner un sens
aux lettres et aux chiffres

Pourquoi I’enfant ferait-il de telles asso-
ciations ? Pour donner un sens aux lettres et
aux chiffres qu’il mémorise. L'association
de couleurs, la personnification des lettres,
lorganisation spatiale des chiffres pour-
raient correspondre a des stratégies enfan-
tines visant a maitriser ces objets, ou a jouer
avec eux, a un age ou ils ne peuvent pas en-
core faire sens. En 1880, Galton rapportait
ce témoignage d’une personne ayant une
« ligne de nombres » précise, et ot la place
de chaque nombre était colorée: « J’ai appris
Parithmétique dans un style démodé le plus
inintelligent qui soit, la premiere étape étant
d’apprendre a compter sans avoir la moindre
conception de ce que les nombres signi-
fiaient. » Uenfant choisirait parfois ’associa-
tion dans un alphabet coloré ou un jeu, mais
il pourrait aussi faire évoluer cette association
ou l'inventer; il est alors difficile de retrouver
une source unique a ces associations.

Des arguments en faveur d’un tel méca-
nisme existent pour un type de synesthésie
moins fréquent, Passociation de gotits a des
mots, étudiée il y a quelques années par Ja-
mie Ward et Julia Simner au Royaume-Uni.
Pour le synesthete jiw, les mots ont un gott,
par exemple le nom Philippe a le gotit d’une
orange pas vraiment mfire. J. Ward et J. Sim-
ner ont découvert que cette association est due
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3. Une synesthéte pensait que I'origine de ses associations entre
lettres et couleurs provenait d’'un ballon avec lequel elle jouait petite
et qui portait des lettres colorées. En fait, les lettres sur le ballon

— rouge — étaient toutes blanches! Un souvenir d’enfance évolue

et la mémoire n’est pas toujours fiable.

a une relation précise entre les phonémes (les
unités élémentaires du langage parlé) contenus
dans un mot et le gott évoqué. Chez jiw, cette
relation s’est certainement créée pendant Iac-
quisition du vocabulaire, & partir de mots évo-
quant un gotit et contenant ces phonémes. Par
exemple, le mot bleu avait le gotit d’encre, le
mot journal le gotit de frites (car elles sont em-
ballées dans du papier journal au Royaume-
Uni), le nom Barbara le goat de rhubarbe. De
sorte que la plupart des associations synes-
thésiques auraient une origine logique, mais
une logique enfantine souvent déroutante.
Les synesthésies ne sont-elles donc que des
souvenirs d’enfance? Peut-étre. Mais des sou-
venirs particuliers, isolés de tout contexte, et
pas ressentis comme des souvenirs... En effet,
toutes les associations synesthésiques ont un
point commun: le sentiment d’évidence de
ces associations, arbitraires, mais qui s’'im-
posent au synesthete. Le « 5 ne peut avoir que
cette teinte de vert »; si on I'imprime d’une
autre couleur, ce synesthete le percoit de la
couleur imprimée sans probleme, mais cela
le choque. « C’est comme un déguisement »
précisait une synesthete. S’il y a une illusion
dans les synesthésies, c’est sans doute dans ce
sentiment d’évidence, qui semble né de nulle
part, mais qui a son origine dans I'imagi-
naire enfantin. Combien d’autres évidences,
croyances ou préjugés avons-nous hérité de
notre enfance, et qui continuent de structurer
notre vie mentale? |
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